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Och vad hjilper det en
manniska, om hon vinner
hela virlden, men foérlorar

sin sjal?

av

Bo Wennstrom



/En tom scen, ett fital stralkastare, vitt ljus som skapar en cirkel. P4 scenen finns en
matta, en fitolj och ett bord med en cd-spelate pa. Ljuset ir koncentrerat pa mattan/

Monolog for en person.

Har ni tinkt pa en sak: Vad hjalper det en minniska, om hon vinner hela virlden, men
torlorar sin sjal? Jag har vunnit. Jag har haft stora framgingar. Ser man det utifran kan
man sdga att jag vunnit hela virlden. Jag dr rikligt belénad med olika gavor. Jag kan skriva
sa att manniskor kinner det in 1 mérg och ben. Jag kan tala, tala som nu si att manniskor
ocksa verkligen kinner nagot. Jag ar rikt belonad. Jag har ett bra arbete.

Jag har vunnit hela virlden.

Jag har tva barn. Jag har varit gift. Har manga vinner, och behover egentligen aldrig vara
ensam. Minniskor tycker oftast om mig. Jag tror att de tycker att det ar trevligt att umgas
med mig.

Men nanstans, nanstans férlorade jag min sjil.

Vi méttes nere i trapphallen, det dr ndgra méinader sedan nu. Hon satt pd en av binkarna
och vintade pa mig. Egentligen var det fel person vid fel tidpunkt. Men det var sa mycket
annat som var ritt. Vi hade alltid roligt nér vi pratades vid. Pa fester, i kéket vid fikaraster
och matpauser.

Hon verkade glad nir vi gick relativt snabbt mot bion. Hennes héar var utslaget och
tyckets ma bra av fukten som fanns i luften, i duggregnet. Hon sa nagot om att hon tyckte
att det var roligt att gd pa film, att hon alltid blev uppspelt av det. Vi stannade snabbt till
vid en bankomat och tog ut pengar.

Jag minns sarskilt nir hon bojde sig fram 6ver mig for att flytta pa min jacka till en ledig
stol. Det var férsta gangen jag kinde hennes doft. Jag tyckte sirskilt mycket om vilvilja 1
hennes rorelser och rost just i den stunden. Filmen vi sig var marklig. Jag kunde inte
koncentrera mig pa den. Pa min ena sida satt en ung tjej som var tydligt uttrakad av filmen
och som rorde pa sig hela tiden. Pa andra sidan satt hon och jag lingtade efter att fa prata
med henne.

Ninstans, nanstans tappade jag min sjil?

/Mellansnack, “introduktion av férutsittningarna”./

Det var september och jag gick i férsta arskursen 1 gymnasiet och allt var nytt. Jag kan
fortfarande kinna dofterna frin just den hosten. Blundar jag kan jag se det speciella ljus



som jag tyckte fanns just den hosten. Dels var jag mycket ensam och ridd att hamna
utanfor 1 skolan, dels kidnde jag mig stor. Stor som gick pd gymnasiet 4ven om jag var
mycket liten i kropp och sjil. Sen var det dir med pappa. Just den hir dagen kom jag hem
tidigt. Han hade inte druckit pa nigon manad. Legat inne for avgiftning. Han hade en vit
skjorta uppknippt i halsen och ljusa byxor. Haret var nytvittat och slarvigt tillbaka
kammat. Han befann sig i matsalen. Hade plockat ut alla méblerna 1 vardagsrummet, stallt
tavlorna pa golvet lutade mot viggarna med baksidorna utat. Han sig vettskrimd ut och
sa med tvivel 1 résten som han visste att jag inte skulle halla med. ”De dr 6verallt! Varfor
ar det ingen annan dn jag som ser dem. Det ar ju djur 6verallt. De krilar 6ver allt. Hér du
inte?”

Inte trodde jag da att jag skulle vinna hela virlden.
/Musik. Spelar Sprit on the water av Bob Dylan./

Efter bion, den forsta gangen: Vi gick tvirs 6ver gatan till en restaurang och satte oss 1
baren. Vi drack vitt vin. Jag tyckte att jag hade fitt syn pa hennes sjil nagra minuter
tidigare. I trappan upp for fran toaletten i bottenvaningen pa biografen. Det var nagot
med hennes sitt att ga, hennes rorelser, att skynda sig fastdn hon gick relativt lingsamt. Vi
satt dar och drack virt vin och s6kte oss fram som man goér nir man inte riktigt kinner
varandra dnnu. Inte sa jag till henne: Jag tyckte att jag fick syn pa din sjal nar du var pa vig
uppfor trappan fran toaletten men nu sitter du och pratar med en man som forlorat sin.

Det var Guds finger. Jag vet det. Jag hade rest pa vinst och forlust till stan i Italien dér
han bodde. Hade en gammal adress som jag inte visste om den stimde. Hade dessutom
letat 1 telefonkatalogen och sett att det pa samma gata som hans fanns en man till med
samma namn. Fost gick jag till den gamla adressen. Det var ett gammalt gratt relativt
torfallet hus. Det lag pa randen till en ravin och hade en utsikt 6ver en dal och ner pa en
slingrade vig nere i ravinen. Ingen 6ppnade nir jag ringde pa sd jag gick till den andra
adressen. Ett nybyget hus och jag ringde inte ens pa for jag férstod att han inte kunde bo
dir. Nar jag passerat garden igen och befann mig ute pa gatan, triffade jag honom.
Dionisio, han haltade och var forlamad i hoger sida. Han kinde igen mig direkt och
kopplade pa sin s typiska svenska. Det dr inte s bra med mig Bosse, sa han.

Kanske salde jag min sjil?

Om jag ska forsoka forklara dr det som att befinna sig pa en strand alldeles vid
vattenlinjen. Allt ar lugnt och stilla. S4 kommer det en stor vdag och drar med dig ut mot
djupet och du kan inte kimpa emot. Helst vill du bara ge upp och det krivs enorm kraft



tor att simma in till land igen. Den forsta vagen kom for en manad sedan. Den andra
rullade in for ndgra dagar sedan. Det ir dirfér jag star hir. Ar ridd for den tredje vagen,
vet inte om jag orkar simma in till land en gang till.

Vad hjalper det att vinna hela virlden ...

For varje gang jag triffade henne tinkte jag bara allt mer pa déden. Ju mer jag borjade
tycka om henne. Ju flera ganger jag tyckte mig se hennes sjil desto mer tinkte jag pa
déden. Det finns rep. Det finns piller. Man kan kasta sig framfor ett tag. Men jag dr far.
Jag kan inte géra som pappa gjorde. Jag minns en mycket mork natt pa Cypern. Jag kérde
en hyrd moped pi en tom smal vig med alldeles ny svart asfalt. Aven i fartvinden var det
klibbigt varmt. Det hade varit sa litt, sa litt att bara vrida pa styret en aning at héger och
kora rakt in i triden pa sidan av vigen.

Klart att det har hint nagot. Men det ér inte intressant hir. Jag dr inte ute efter
torklaringar, jag vill forsta. Forsta varfor jag forlorade min sjal.

/Mellansnack. Introduktion av “’ringside”./

Det var Dionisio som sa att det var Guds finger. Han sa att han aldrig brukade gi den
vigen just den tiden men den hir dagen hade han stigit av bussen en hallplats tidigare.
Sedan berittade han om sitt liv. Om hur han férst, som han sa, varit sjuk i sjalen i flera ar:
Galen och inldst pa darhus. Sedan kom olyckan, motorcykelolyckan som gjorde att han
fick ligga ett halvar i gipsvagga. Han fick lira sig allt igen: prata, gé, lisa — allt. Just nir han
lirt sig ga kom det sné 1 hans stad dir det aldrig brukar snéa, han trillade, brot det friska
ben. Under halviret i gipsvaggan moétte jag Gud, sa han allvarligt. P4 brostet hade han ett
stort krusefix.

Dionisio, ”guds lille”, betyder det. Han forlorade virlden ...

Jag kallade hennes rum f6r en oas. Kanske gick jag dit for ofta. Men man dras till oaser.
Och jag tyckte si mycket om att se henne in i hennes bruna 6gon och prata om just
ingenting. Foér da nir solen lyste in genom fonstret och hon satt med benen i
skriddarstallning pa sin kontorsstol, just da kunde jag inbilla mig att jag fortfarande hade
en sjal. Men givetvis var jag tvungen att forstora det hela. For har man ett stort hal hir
inne, ett hél av saknad och brist. D4 hjilper ingen oas 1 virlden.



Guds lille dog. Hans bror ringde pa langfredagen. Han sa: jag har en sak att beritta for dig
som kommer att gora dig mycket ledsen. Dionisio dog i natt i sémnen. Det var troligen
hjirtat. Han hade haft influensa. Du kommer vil och hilsar pa oss till sommaren.

Nir den andra viagen kom satt hon och jag pa samma restaurang som forsta gingen vi
triffades. Hon hade lite brattom hem. Jag vet att jag anade att den var pa vig. Forst minns
jag att jag tdnkte: det dr bara att ge upp. Jag kommer inte att orka triffa henne nidgot mer.
Nir jag vinkade av henne vid bussen hade vagen redan skoljt in 6ver mig och jag var pa
vig ut mot djupet. Jag minns att jag tinkte: man kanske kunde fylla det dir halet hir inne
med vatten i alla fall. Inte drunkna, bara fylla det med vatten.

/Musik. Bob Dylan Workingman’s blues./

Kanske var det da. Kanske var det nir jag lig déir pa golvet f6r manga ar sedan nu. Jag
tankte, ja, jag tankte faktiskt: Nu ar livet slut. Jag skulle sluta med teater. Jag skulle aterga
till att vara jurist. Jag var sa trott pd att vara fattig. Trott pa att aldrig veta om jag skulle ha
pengar om en manad, om ett halvar. Jag lag dar pa golvet. Tankte: Nu ar det slut. Kanske
var det da jag tappade min sjal?

Nej, det ir for enkelt.

De féddes en mandag morgon. Fostervatten luktar pa ett mycket speciellt sitt. Det luktar
... gott? Jag himtade handdukar, ringde efter taxi. Det var frost och taxichaufféren blev
sa tydligt nervés att han gjorde allt lingsamt. Han talade langsamt. Han stingde dorren
mycket forsiktigt. Han koérde sa langsamt och forsiktigt att han néstan fick motorstopp 1
gathérnen. "Ar - det - battom-?" frigade han med linga pauser mellan varje ord. Nir vi sa
nej 6kade han farten. Hon féddes forst, han bara nagra minuter senare. Redan vid forsta
anblicken sdg jag deras sjilar. Samma intakta hela personer som de ir idag. Ingenting har
dndrat sig fjorton dr senare nir jag ser in i deras 6gon.

Om det dr sa med alla de andra: var tog min sjil vigen?

Ja, jag dr besatt av den dir tanken att jag har foérlorat min sjdl. Har man tappat nagot
maste det finnas en tidpunkt nir det skedde: En punkt direkt fére och en punkt efter. Det
maste ga att hitta de tidpunkterna. Eller sa skedde det lingsam. Den stannade kvar och jag
avligsnade mig allt lingre och lingre bort frin den. Om det dr sa enkelt borde man kunna
ga tillbaka och plocka upp den. Titta dir ligger den! Men det finns inte nagra vagar
tillbaka. Bara ett bedrigligt minne som andrar sig, lagger till, drar ifran.



Jag hatar det hir livet. Sarskilt nir det ar trevligt. Satt med henne pa en filt i 14 bakom en
stor sten ute 1 en hage. Denna gang inte bio, inte krogen. Vi at bagetter med brie och
tomat pa och drack ett starkt kaffe med mjolk. Det var sol. Det gick far i hagen intill. Hon
trés, hade en alldeles f6r tunn jeansjacka pa sig och under den en rosa t-shirt.

Sen slar logiken till och jag ska Gverbevisa mig sjilv. Om du nu inte har nagon sjil: hur
kan du lida da?

Jag stiller mig framfor en spegel. Jag sager: hos de andra kan jag se deras sjilar. Da borde
jag kunna fa syn pa min eller dtminstone se om den saknas. Jag ser ingenting. Star dir bara
och glor och ser ingenting 6verhuvudtaget forutom ett bekant ansikte.

Nir vagen slog in den andra gangen och hon férsvann bort 1 sin vita jacka med den grona
bussen och jag stod kvar i min bla varrock som var alldeles for kall trodde jag att det var
sista gangen jag sag henne. Jag var 6vertygad om att det sista jag skulle se av henne var nir
vi kramade om varandra innan hon gick ombord pa bussen. Kanske hade det varit bittre
sa. For sen gjorde jag illa henne ocksa. Jag sa ord som inte borde ha sagts. Ord som bara
ndgon kan siga som fitt syn pa en annan minniskas sjil just nir den minniskan ar pa vig
exempelvis uppfor en trappa frain en undervaning dar det finns en toalett i en biograf.
Elaka saker som minniskor utan sjilar siger till andra som har sjal.

Jag borjar mer och mer tro att den inte ar férlorad: utan salt den. Jag har silt min sjal.

Enfaldigt trodde jag att jag skulle kunna prata tillbaka min sjil. Kanske fanns den 6nskan
dven ndr jag stillde mig hir idag. Och nir jag var yngre. Jag trodde att bara jag berittade
skulle allt bli bittre. Fick jag nagon att lyssna om sa bara en person sa skulle allt ordna sig.
Hur det gick? Jag var kring tjugo och hon ocksa. Vi satt pa mitt studentrum. Jag berittade
om det mest smirtsamma, det jag aldrig vagat nimna forut. Jag skakade i hela kroppen
och jag tinkte: Nu, nu kommer allt att férindras och jag kinde spanningen dir i rummet
och jag siag hur hon sig pa mig. D4 kom det 6ver mig: Jag blev sa férbannat bajsnodig!
Rummet var litet, toaletten ldg intill. Ett gammalt hus med tunna viggar. Och dir inne pa
toaletten, jag ligger av en enorm brakare som maste ha horts dnda ut pa gatan. Nir jag
kommer in i rummet igen, visst hade allt forindrats. Det var inget rosa skimmer lingre.
Den enda katharsis jag fick den kvillen var pa den dér férbannade toalettstolen.



Jag har alltid trott att det ska ga att géra diamanter av kol.

Det enda som skulle behovas dr virme och tryck sa ska det ga att gora diamanter av kol.
Men kol ér skit. Ta i det och du blir alldeles svart om fingrarna. Det enda det duger till dr
att elda upp det. Anda stir man dir och kramar skiten och tror att om jag bara ger det
tillrackligt med varme, tillrdckligt med tryck sa ska det ga att gora diamanter av skit.

Jag salde nog min sjal, sa var det.

Kan det ha varit alla de dir gingerna nir jag inte sa ifran? Nar jag tyst sig saker ske som
inte var bra. Eller var det nir jag anvinde mina talanger fel? En stor horsal med trehundra
minniskor. Jag ska prata om nigot otroligt, otroligt trikigt. Anda stir jag dir och siger
roliga saker, dndvander min rost, min kropp: far dem att skratta, reagera. Och just da, just
nir tre hundra minniskor skrattar, da vet jag. Det hir ir fel. Jag skulle kunna gbra nagot
mycket mycket bittre.

Dagarna gar. Man gor ett fatal onda saker och dnnu férre goda. Det vixer en skuld sakta
men sikert en skuld och en dag férstir man att det goda man gjort ér sa forsvinnande lite,
det onda kanske inte i sig varje sak sa mycket virt men tillsamman.

Jag trodde alltid att ’sen” skulle komma. Satt pa Piazza Navona med en kvinna for flera ar
sen nu. Vi hade inte kint varandra sa linge. Piazza Navona var sa dir vackert som det kan
vara en varm mork natt med inte allt f6r mycket méinniskor. Vi hade just varit och atit en
mycket god fiskmiddag. Just da, just dir vid denna tidpunkt ville hon ”ta upp en sak”.
Hon ville reda ut nagot. Och jag sa, som jag sagt sa manga ganger: ~vi tar det dar sen”...
Vi tar det dar sen. Men sen kom aldrig. Hon hade ritt! Det finns ingen rittare tid eller
plats dn exempelvis Piazza Navona en varm mork behaglig natt efter en god fiskmiddag

Salt? Nej, jag tror inte pa det ddr: salt? Jag har nog bara slarvat bort den: Sjilen. Men dven
det man slarvat bort kan vara svart att kopa tillbaka.

Guds lille, nar vi sags sista gangen. Det var i juli. Han hade ordnat allt in i minsta detalj for
mitt besék. Han ville sa vil. Hade lanat en ligenhet 4t mig. Gjort upp et schema med
vinner till honom som skjutsade och tog med oss 6ver allt. Men det var sirskilt en sak
han ville att vi skulle gora. Vi skulle aka till Loreto, till den svarat madonnans katedral och
dir skulle han kopa presenter till mina barn. Han képte en ikon till min son och till min



dotter en liten sidan dar plastbubbla med olja i som nir man vinder pa den sa snoar det
pa en figur. I den hidr bubblan var det en svart madonna. Ett hiftigt varmt
monsunliknande skyfall 6verraskade oss ute pa piazzan framfér katedralen. Vi stillde oss
under ett skyddande tak i en loggia. Jag sig pa honom att allt just da var viktigt for
honom. Virt besok just dir, presenterna i pappasen som blivit bl6ta i regnet. Och regnet,
regnet hade ocksa betydelse f6r honom.

Kanske forstod jag slutligen att jag forlorat min sjal nér jag satt pa hennes rum, i oasen
och hon var glad. Jag satt dir och horde henne forsvinna allt lingre bort. Jag en minniska
utan sjil, med ett stort hal i sig: vad gott kan en sin minniska gérar Jag vet att jag gick
darifran. Att hennes vita jacka lig dir pa en stol, att hon satt som vanligt i
skriddarstallning pa sin kontorsstol. Jag tyckte jag horde en rad av Bob Dylan i mitt inre:
What good am I?

What good am I?

/Musik. Bob Dylan What good am 1./

Var det sa att priset for att vinna hela varlden var att jag férlorade min sjal?

Det ar klart att det har hint nagot. I annat fall skulle jag inte sta hir. Vill ni ha en yttre
torklaring kan vi kalla det for ett haveri, en olycka. Morgonen efterat, nir jag skulle laga
frukost till mina barn. Jag 6ppnade kylskdpsdorren kanske tio ganger och tog hela tiden ut
tel saker. Nir jag korde bil, jag hamnade alltid pa avvigar. Sa var det efter det att det
hinde, jag hamnade stindigt pd avvigar till dess att jag forstod att jag linge varit pa
avvagar. Men allt det ddr dr bara nagot yttre, en forklaring. Jag vill inte ha ndgon
torklaring, jag vill forsta. Jag vill forsta varfor jag forlorade min sjil, mitt liv. Jag ar sa
innerligt trott pa forklaringar som reducerar saker och ting till en orsak, en punkt, ett svar.
Jag vill forstal

Han hade slangar och sladdar kopplade 6verallt pa kroppen. Si liten i den stora singen:
Bakom en glasruta. Isolerad for smittorisken. Pappa som en gang att varit sa stor. Just da
tyckte jag att sympatin gick at fel hall. Allt gick alltid at fel hall. Nir jag beh6vde honom
som bist, behovde han mig dannu mer. Nir han 6vergav mig, var det egentligen min tid att
overge honom.

Men, kan den kloke sdga, inget hinde ju egentligen. Du 6verlevde ju: Da bortser man fran
skricken, intringet. Som en skenavrittning. Man kan siga dven da: Ingenting hinde
egentligen. Men da bortser man frin sjilvkanslan. Den man inte tinker pa forrin den inte
tinns dir langre.



Jag gjorde det man brukar géra nir det dr semester och barnen dr sma. Det finns
djurparker, néjesparker och sevirdheter. Vi var del i en karavan ute pa vigarna. Det maste
ha varit nere pa Osterlen. Vi hade nagot tidigare stannat till Ale stenar. Barnen sov dir
bak 1 bilen. Det var da jag plotsligt sig oss fran mycket hog héjd: En rod bil, en far och

tva sma barn.

Vad ir narmast en minniskar Kirleken, vinskapen, arbetet? Vad dr narmast en manniska
utan sjal?

Jag drémde ofta nir jag var yngre en och samma drém, natt efter natt. Jag befann mig i ett
rum som bara hade fonster till viggar. Dir inne hade jag en sing och ett fatal mobler. En
dag kom det upp gardiner for fonstren och slutligen fanns det persienner som jag fillde
ner och slutligen kunde vinkla sa att ingen sag in. Efter olyckan; jag drémde drémmen
igen efter manga ar, persiennerna var borta. Gardinerna fanns kvar och det stod blommor
1 fonstren. Pelargonior om jag inte missminner mig. Jag stod dir inne med min bla rock
pa mig och vintade. Vem som ville kunde se rakt in pa mig.

Ser pa mina vinner, sdrskilt de som dr ndgra ar dldre dn jag. Tycker plotsligt att de blivit
mycket gamla. Att det hant nagot, att de passerat en grans. Jag ser hur de r6r sig, ser deras
ansikten, hur deras har glesnat och mist glans och spinst. Jag ser bara férgingelse. Var jag
vinder mig ser jag bara sidana tecken. Det luktar unket frin an. Man har griavt upp gatan
dir jag bor och i kanten till det stora halet ser jag hur tunn skorpa av asfalt dar som tacker
marken under. Som om vi lever i skuggan av Vesuvius, dret ir egentligen 79 och staden
jag bor 1 heter egentligen Pompeji. Ingen annan tycks veta att om ndgra dagar kommer
hela staden att fyllas av en sju dtta meter hég pompejansk aska.

Jag akte for att besoka Dionisios grav. Tre ganger fick jag aterkomma innan jag hittade det
ritta stillet pa kyrkogarden, vilken bestod av storre och mindre hus. Man kan sdga att det
var i ett hyreshus han nu bodde pa nedervaningen. En marmorplatta med hans namn i
guldskrift och en bild frin det han var ung. Kom plotsligt nér jag stod dér ihag nir han
berittat om sina forildrars brollop. Det var alldeles i krigsslutet. Man hade dukat
brollopsmiddagen utomhus pa en kulle. Nir det borjar mérkna kommer det plotsligt en
sliten tysk soldat pa flykt oklart var. Mannen ser pa varandra, vad ska de gora? Sla ihjil
honom? Ah, det ir ju fest. Det bjuder honom att sitta ner och ita av det som ir kvar av
festmaten. Och nir han itit och druckit och alla dr fulla och glada da skaffar de fram en
cykel. De placerar tysken pa sadeln, matsick pakethallare och skjot fart pa cykeln nerfor
kullen i riktning mot Tyskland.



Varfoér kan ingen sitt mig pa en cykel uppe pa en kulle och skjuta ivig mig nerfor kullen
at det ratta hallet?

/Musik. Bob Dylan The leve’s gonna breake./

Jag tinkte, allt gar Over. Allt gar Gver bara man vintar. Kloka minniskor sa, du ska se att
du snart mar bittre. Mindre kloka manniskor, res bort, tink pa annat. Jag star vid en
bankomat och ska ta ut pengar. Det dr tio pa formiddagen. Langt borta pa gatan hor jag
ndgra ungdomar som brakar pa skoj. De bérjar springa mot platsen dir jag befinner mig.
De skriker, stegen kommer nidrmare och narmare. Skriken blir hgre och hégre. For mig
ar det plotsligt allvar. Jag ar helt siker pa att jag ska d6. Vanliga ungdomar som skojar,
som leker. En ny vag dr pa vag in.

Jag tappade bort henne. Egentligen vet jag inte vart. Egentligen vet jag inte varfor. Jag vet
bara att det sista jag sdg var hennes vita jacka pa en stol och maijligen ett leende nir jag
stingde dorren till oasen. Det var det sista riktiga liv jag sag. Jag gick till det dar rummet i
drommen med pelargonior men utan persienner, star dir fortfarande med rocken pd och
viantar. Kloka manniskor sdger att allt blir battre snart, att allt blir battre bara man vintar.
Jag vintar, pa vad?... pa min sjal?
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