Livet fanns dar igen lika kraftfullt narvarande
som det varit for en femton tjugo ar sedan. Ing-
enting sdrskilt hade egentligen hédnt. Jag befann
mig bara ute pa en resa. Stod just nar det hande i
en telefonkiosk i Malmo och pratade med mina
barn. De ville veta nér jag skulle komma hem,
och jag sa lite svavande, snart, mycket snart.

Det var da det hande. Jag sag en kvinna i tret-
tioarsaldern. Hon bar en tunn réd klanning
under en 6ppen beige trenchcoat. For ett kort
6gonblick mottes vara blickar.

Oforberedd, ja hjalplos var jag infor det som
hande. Snabbt avslutade jag samtalet. Sa stark var
paverkan fran henne att vérlden runt omkring
mig for en stund upphdrde att existera. Det var
bara hon och jag. Sa var mitt uppvaknande, och
jag fick en stark ingivelse: Jag maste till varje pris
folja efter henne.

Vad som hént fore detta 6gonblick? Ingenting
sarskilt. Jo, jag hade dagen innan varit pa min
fars begravning. | manga ar hade jag forestallt
mig den, och ndr den val intraffade k&nde jag



ingenting sarskilt. Ett kyrkorum. Jag och en
prast. En kista i bjork och tva kransar. Prasten,
sdkert en fin man, talade svdvande om pappa
som man gor ndr man inte kdnner en ménniska
men anda vill siga nagot som har nagon béring
och nagot innehall i en sadan stund. Jag uppre-
pade en fras inom mig gang pa gang: Hejda
pappa! Hejda pappa ...

Né&r jag klev ut ur telefonkiosken och foljde
henne pa avstand kom jag pa mig med att ha ett
mycket fanigt leende pa lapparna. Ett sant leende
man har ndr man kanner sig ertappad pa nagot
vis men samtidigt vill visa en okdnd omgivning
att allt &r i sin ordning och att man bara har de
basta avsikter.

Nar hon plotsligt gick in i en port korsade jag
snabbt gatan och foljde henne. Porten visade sig
vara last, men dér fanns en porttelefon. Jag gran-
skade listan med namn och upptackte att det en
trappa upp fanns en tandlékarpraktik. Jag ringde
pa. Efter en stund hordes ett surrande och ett
knapp som sa att porten var upplast. Inne i
trapphuset var det sa morkt, tyst och svalt som
det bara kan vara i ett sekelskifteshus i innerstan
en eftermiddag i juli. Jag gick en trappa upp och
fann dorren till tandldkarpraktiken Gppen. Jag
klev pa, gick genom en trang hall in i ett rum
som tydligt fungerade som véntrum. Lite besvi-
ket sdg jag att hon inte fanns dar. Nedsjunken i
en nedsutten svart laderfatolj betraktade jag
under en lang stund ett jattelikt akvarium. Stora
gamla fiskar liksom flamtade sig fram i det brun-
fargade vattnet. Man horde bruset fran en trott



luftpump. Svagt kunde jag hora en man och en
kvinna tala i rummet intill. Jag forstod égonblick-
ligen att det var hon. Sadan maste hennes rost
vara. Jag var helt saker pa det.

Det var néra att jag somnade. Fiskarnas lang-
samma rorelser, ljudet fran luftpumpen, sorlet i
rummet intill och dessutom den for mig lug-
nande doften av tandlékarpraktik. Min far hade
varit tandldkare. Jag hade i motsats till manga
andra alltid forknippat den dar doften med ro,
gladje.

Jag véntade pa att hon skulle komma ut, och
jag visste redan da att jag var beredd att folja
henne vart som helst. Anda blev det inte riktigt
som jag hade trott. Plotsligt 6ppnades dorren
och hon stod ddr med trenchcoaten Gver armen
och en portfélj i handen. Hon gav mig visserli-
gen en hastig blick, men inte mer, innan hon
snabbt skakade hand med en man i vit rock.
Sedan gick hon. Just innan hon forsvann ut i hal-
lens dunkel sa hon:

—Jag bor pa Baltzar om du vill mig nagot.

Jag borde ha gatt, jag borde ha foljt henne.
Men viljeldst lydde jag istéllet mannen med den
vita rocken ndr han uppfordrande bad mig f6lja
med honom in i ett behandlingsrum. Jag bjods
att sitta ned i en plamencabehandlingsstol av
sjuttiotalssnitt med tidstypisk kladsel av brun
galon. Bara med en blick pa borrarna som lag pa
det lilla svdngbara behandlingsbordet fick jag
bekréaftat att denna man varken stravade efter att
vara med sin tid eller underlatta for sina patien-
ter.



Han yttrade inte ett ord n4r han med ryggen
mot mig letade i ett dokumentskap efter det han
sdkert trodde var mitt patientkort och min jour-
nal. Nar han till sist hittade vad han sokt vénde
han sig leende mot mig och fragade:

— Har du haft nagra problem sedan sist?

— Nej, inte nagra problem direkt, svarade jag
lite svévande.

— Vi far vl ta oss en titt. Luta dig tillbaka. Jag
ska ta nagra rontgenbilder forst. Som du ser har
jag ingen skoterska hér idag sa jag far gora allt
sjélv.

Jag vet inte varfor jag borjade grata, en tyst
grat som jag dolde genom att blunda och 6ppna
munnen. Han bad mig att gapa stort och place-
rade en forsta rontgenplat till vanster i munnen.
Jag kénde den dar sérpraglade smaken av plast
och fotofilm nér jag stangde munnen och platen
skar ner i tandkottet. Jag Oppnade Ggonen igen
ndr han gick ut i skéljrummet, och jag horde det
svaga surret fran rontgenapparaten nar han
tryckte pa exponeringsknappen. Tre ganger upp-
repade han proceduren innan han hade alla bil-
der han behovde.

Jag satt dar i stolen och sdg pa nagra almar
genom ett hogt tvadelat fonster. De var redan
djupt sensommargrona fastan det &nnu bara var i
borjan av juli. Nér jag vdnde mig mot honom
igen sag jag att han just framkallat bilderna och
placerat dem pa ett ljusbord. Han tittade forst pa
bilderna, sedan pa journalkortet, sedan pa bil-
derna igen. Forsiktigt gled jag ner fran stolen,
och jag var redan pa vég ut ur behandlingsrum-
met nér han skrek efter mig:



— Ni &r ju inte Johansson!

Men jag var redan ute i vantrummet pa vég
mot hallen ndr han med vadjan i rosten ropade:

— Jag har inte sett en san perfekt tandrad pa
lange. Inte en lagning, inte ett ingrepp. Kan ni
inte tala om vad ni heter.

Innan jag stdngde ytterddrren bakom mig
skrek han sa att jag verkligen skulle hora.

— Forresten, ni behdver inte sdga vad ni heter.
Men lat mig atminstone ta bort den lilla tandsten
ni har. Jag gor det gratis!

Hotell Baltzar ar ett fortraffligt hotell. Den som
bor dér blir sdkert ndjd med savél laget mitt i
stan som att dar finns allt en resande kan Onska
sig. Hade jag valt hotellet sjdlv hade jag sakert
berémt mig for det goda val jag gjort. Nu bodde
jag dar for att hon bodde dér. Det skapade en
stark oro.

Jag satt pa hotellsaingen med dess grona over-
kast och vantade. Pa vad visste jag inte riktigt,
men hade jag varit mer uppmarksam borde jag
ha markt att min sjal pa ett orovackande satt
hade last sig i ett lage av otdlig men tyst vantan.
Jag kunde visserligen réra mig runt i rummet och
gora enkla saker som att sitta pa tv-n och zappa
mig fram mellan kanalerna, men min huvudsys-
selsattning var anda att bara sitta dar pa séangen
och vénta. | en av kanalerna bérjade en film om
en polis som egentligen var en robot eller om det
nu var tvart om. Jag satt dar och sag pa hur polis-
roboten 16pte amok. Jag ville inte sova. Inbillade
mig att hon hade rummet intill mitt och att hon
ocksa satt pa sin sang och att vi sag pa samma



film. Vi skulle kunnat kommunicera genom
knackningar i vaggen, tecken som hon — inbillade
jag mig — direkt skulle forsta och besvara.

Jag somnade.

Under natten drémde jag att hon log mot mig
for forsta gangen. Jag sag henne sta halvt hang-
ande 6ver en hog informationsdisk pa Arlanda.
Nér jag passerade vande hon sig mot mig, och
det var da leendet kom. Jag sdg hur hon strok sin
ljusa langa lugg bakat pa det satt som jag senare
skulle forknippa med henne, bara med henne.

Klockan sju var jag pakladd och befann mig
redan nere i frukostmatsalen. Jag ville absolut
inte missa henne. Jag fick sitta dér lange och
vanta. Jag at mycket langsamt, gjorde flera turer
till buffebordet déar jag bara hdmtade en sak i
taget, inga stora lass som de andra gésterna. Ute i
foajén kunde jag se hotellagaren sta vid recep-
tionsdisken lutad Gver en liggare och hamra pa
en minirdknare. Sedan forde han lika frenetiskt in
uppgifterna i sin dator. Han sag inte vidare trev-
lig ut, kladd i en gron klubbkavaj med nagon
form av fuskemblem pa brostfickan.

Med fuktigt har och kladd i en &rmlds natur-
fargad linneklanning som slutade strax Over
kndet kom hon dntligen. Jag hade véntat i nastan
en timme. Hon satte sig bara ett bord ifran mitt.

Hon laste Sydsvenskan, drack kaffe och at en
smorgas med kokt skinka. Hon sag inte en enda
gang mot mitt bord trots att vi satt med ansik-
tena mot varandra. Men jag foljde hennes minsta
rorelse, som nar hon bléddrade i tidningen eller
da och da strok tillbaka en harslinga som envist
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foll ner framfor hennes hogra 6ga. Jag tyckte att
vi redan kande varandra.

Plotsligt ringde hennes mobil i handvéskan.
Jag horde henne séga nagot om fyra besok och
sedan Jonkoping. Dérefter forstod jag att hon
pratade om en bil. Sa fort hon avslutat samtalet
reste hon sig upp och gick direkt ut i lobbyn dér
hon stéllt sin resvaska. Jag hann inte mer dn resa
mig fran mitt bord innan hon var ute ur hotellet.

De var tva bakom disken nu, en kvinna i lika
ful gron klubbkavaj som mannen hade anslutit,
men de gjorde inte en min av att skynda pa trots
att jag forklarade att jag hade brattom. Mannen
avslutade forst nagra andra rakningar innan han
borjade med min. Kvinnan fragade tva ganger
om jag tagit nagot i minibaren och verkade miss-
tdnksam nér jag svarade nej. Han vénde och vred
och synade mitt kreditkort noga innan han drog
det i kortldsaren. Vi sa inte ett ord till varandra.
Jag vantade tyst medan det pep och tjot fran
modemet ndr mina uppgifter processades av
nagon bankdator i en avlagsen stad. Till sist kom
det befriande rasslet nar min kontoslip skrevs ut
och jag kunde skriva under den.

Jag chansade pa att hon gatt mot Centralsta-
tionen, och jag skyndade darfér mot Stortorget
som var i det ndrmaste tomt. Jag skramde upp en
flock duvor nér jag sneddade i riktning mot sta-
tionen. | ett galleri sdg jag en ensam man i kravatt
sitta och lasa en morgontidning. Fran ett 6ppet
fonster i Hotell Savoys matsal hordes nagra gas-
ter prata engelska med klar amerikansk vastkust-
dialekt.
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Nér jag var pa bron till Centralen sag jag
henne igen. Hon tycktes ha statt och vantat pa en
man som just kom ut frdn stationsbyggnaden.
De skakade hand. Han bar hennes vdska nér de
gick mot en réd Toyota Carolla. Hon fick en bil-
nyckel, han stoppade in hennes vaska i bak-
luckan. Han vinkade at henne nar hon akte sin
vag.

Sa var det forsta gangen hon forsvann.

Sedan jag placerat min véska i en forvarings-
box tog jag en promenad. Ett namn dok standigt
upp i mitt inre, det var namnet pa en stad — Jon-
koping. Gick dver en bro och hamnade vid ett
markligt kinainspirerat skepp som hyste en kina-
krog. Jag ville, sa jag, ge henne ett visst for-
sprang. Jag satte mig pa en bank och tog fram
min telefon. Med nummerupplysningens hjalp
gjorde jag en lista pa privatpraktiserande tandla-
kare i Jonkdping, néjde mig med dem i city. Av
nagon anledning var jag aldrig orolig for att jag
inte skulle tréffa henne igen. Tyckte mig fortfa-
rande kanna det jag kant sa starkt pa hotellet: vi
hade nagon form av speciell kontakt. Hon drog
mig till sig. Sa kandes det.

Och Malmé blev morkt, Malmd blev kallt
trots att det var mitt pa dagen i juli. Jag gick
snabbt fran kajen mot jarnvagsstationen. Bilar
tutade at mig nar jag sneddade Gver gatorna utan
att anvanda Overgangsstallena. Jag sag dem inte,
jag brydde mig inte om dem. Jag boérjade plocka
fram planboken innan jag ens var framme vid
biljettkassorna. En enkel skulle jag ha, en enkel
till staden dér hon fanns.
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Jonkoping. Utan Jonkoping inget liv. Sa kén-
des det.

Jag hamnade ndrmast fonstret i en kupé for sex
personer. Mitt emot mig hade jag tva kvinnor.
Till hoger en ljus spad cirka trettiofemarig kvinna
som med ryckiga rorelser gravde i sin handvaska
efter nagot hon inte hittade. Hon sag bara flyk-
tigt pd mig nar jag satte mig ner. Innehallet i
handvéskan tycktes fylla hela hennes vérld.

Rakt framfor mig satt en nagot korpulent dam
i femtioarsaldern. Hon laste i en tjock bunt pap-
per som hon placerat i sitt knd. Det var ingen
tvekan om att hon var den mer sympatiska av de
tva. Den ljusa spada fortsatte att leta i sin véaska
men avbrots av att hon fick ett mobilsamtal.
Hennes rost visade sig inte stdamma med det for-
cerade yttre. Savligt och eftertdnksamt svarade
hon pa fragor fran nagon som verkade upprord.
Samtalet kretsade kring en datorserver. Hon
kunde inte géra nagot for att hon satt pa ett tag,
men hon rekommenderade den som ringde att
kontakta nagon som hette Claes. Hon fick upp-
repa namnet nagra ganger innan samtalet avsluta-
des.

Vi hade hunnit ut pa slatten. Veteakrarna var
annu inte hostgula men en god bit pa véag. Det
blaste kraftigt, och jag sag en ensam cyklist som
forsokte trotsa motvinden pa en smal vag med
pilallé. Jag drack mitt kaffe och tvingades hora pa
annu ett samtal som min granne till vénster forde
I sin mobil.

Jag tror att det var da damen till htger om
mig borjade nysa. Kanske var hon allergisk eller
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sa var hon bara forkyld. Nysattackerna var
mycket kraftiga. Detta blev startsignalen for en
maktkamp mellan de tva damerna som skulle
vara nastan hela tagresan.

En fredag vid fyratiden hade telefonen ringt. En
for mig okdnd man presenterade sig och sa att
han var kriminalpolis fran Landskrona. Det var
han och en kollega som hade hittat min far.
Dagen fore midsommarafton hade det varit. Jag
forsokte komma pa vad jag gjort just den dagen
men mindes inte riktigt. Han beréttade att de
hade varit tvungna att tillkalla lassmed for att
komma in i lagenheten. Grannarna hade borjat
klaga pa stanken efter fyra dagar. I vanliga fall
hade det nog tagit langre tid innan de reagerat,
men pa grund av varmen hade stanken blivit
olidlig. Néar polismannen kommit sa langt i sin
beréattelse blev han tyst en lang stund. Darefter
fragade han mig med en helt annan rost hur jag
hade planerat att ta hand om dédsboet. Han fra-
gade, sa han, eftersom min far avlidit pa det satt
han gjort. FOr ska jag vara érlig, sa han, ar lagen-
heten inte majlig att ga in i ens for en erfaren
polis. En saneringsfirma borde nog anlitas. De
kunde vélja ut det som gick att spara, och resten
fick nog tyvérr slangas. Det blev ater tyst en
stund i andra dnden av linjen. Sedan sa han: Jag
kdnde din far, genom yrket kan man s&ga. Han
var en méarklig man.

Striden mellan de tva damerna i kupén hade gatt

in i ett avgorande skede. Den oroliga anvande sin
mobil som vapen och verktyg, ringde samtal
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efter samtal och talade allt hdgre for att Gverrosta
snorvlingarna och nysningarna fran den andra.
Jag fragade sa snallt jag kunde:

— Ar det allergi?

— Det har ér varsta tiden pa aret for mig.

Av nagon anledning fick detta den andra att
helt tappa fattningen. Forst stirrade hon pa mig
som om jag var en forrddare, och sa:

—"Allergi.”

Sedan rafsade hon med ryckiga rorelser ihop
sina tillndrigheter och rusade ut ur kupén. Nér
hon gatt sa den snorvlande damen:

— Man kan ju inte ra for att man ar allergisk,
eller hur?

Jag hade blivit hennes oftrivilliga stod och hon
ville gérna inleda ett samtal.

—Jag tycker att jag kdnner igen dig, sa hon.

Nér jag inte svarade direkt fortsatte hon.

— S&g ingenting. Lat mig gissa.

Hon betraktade mig ldnge, nickade, sag ut
genom fonstret och utbrast sedan.

— Nu vet jag! Du ér lillebror till en av mina
klasskamrater fran realskolan. Visst har du en
syster som heter Elisabeth?

Tyvérr var det sant. Min syster heter Elisa-
beth. Anda sdg jag henne djupt i gonen och sa
ett bestdmt nej.

Hon svarade med ett leende:

— Men visst var det en bra gissning?

Jag betraktade Hassleholm dit vi nu hunnit.
Det maste ha varit nagon form av militdr mano-
ver i trakten. Gronklddda mén oOverallt. De gick,
de akte i gréna bussar, de korde grona motorcyk-
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lar, de satt inne pa konditorierna och drack kaffe,
Overallt dessa gronklddda med gréna fordon.

Jag ténkte: pappa varfér kunde du inte do
som andra? Varfor do som du levat? Kunde du
inte gora ett undantag just infér doden. Kunde
inte jag fa beratta for mina vanner om din dod
som de brukar géra om sina dédas dod. Kunde
jag inte fa komma hem till exempelvis Sara, hon
som tycktes ha blivit adlad av sin fars déd, och
beratta for henne om min fars vanliga dod. Min
historia skulle da kunna vara lik hennes, den som
hon ofta aterkom till, om de sista ljusa dagar de
tva hade fatt. En vacker beréttelse... Pappa,
tankte jag dar jag satt pa taget i Hassleholm, for
vem skulle jag berdtta om dig? Det fanns inget
vackert i din dod, inget begripligt. Inte heller i
ditt liv. Varfor flyttade du exempelvis fran staden
I norr plotsligt ner till den i soder under dina sista
ar? Men nar jag kommit sa langt in i min mono-
log dér pa taget blev jag ater avbruten av min
granne som fragade.

— Om du hade en syster som hette Elisabeth.
Om du hade det, vad skulle hon géra nu?

— Lat sdga att jag hade en syster som heter Eli-
sabeth. Da skulle hon vara tandhygienist. Det
kan jag saga bestdmt. Forutsatt att hon fanns och
var min syster och hette Elisabeth forstas.

Antligen kom vi till Jonkoping.

Hon var dar i staden nagonstans. Jag kiande det
redan nér jag klev av taget. Hennes nérvaro var
stark nér jag gick fran perrongen till stationshu-
set. Helt ndra mig var hon nér jag passerade
genom vantsalen. Jag vantade mig att se henne
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pa andra sidan av den inglasade 6vergangen fran
stationen till kdpcentrumet. Jag rusade till och
med de sista meterna bara for att finna en stor
hall med i ndrmaste tomma affarer. En ensam
mamma satt med sin dotter pa ett kafé.

Jag tyckte, sa jag till mig sjalv, att denna dag
verkade Jonkoping befolkat av fula ménniskor.
Som den surmulna kvinnan i ett stind bakom ett
berg av lakritsgodis. Eller den norska kvinnan i
sin nya nedcabade BMW som véntade med
motorn igang utanfor Systembolaget. Trots att
hon var brunbrdnd, smal med proportionella
drag och hade det roda haret noggrant uppsatt i
en hastsvans var hon inte vacker. Trevligt kladd,
ja, hon hade alla skdnhetens insignier. Men ing-
enting av detta hjalpte. Hon var lika ful som den
berusade tjugodringen jag sag, som ocksa van-
tade utanfor butiken. Han stod dar ostadigt pa
trottoaren i svarta kinaskor.

Det vackra, sa jag mig, var inte manniskorna.
Det var traden. Djupt grona, hGgsommargrona,
juligréna. Jag satt utanfoér kyrkan och betraktade
traden. Traden, kyrkan, gatorna skulle féra mig
till henne.

Mitt forsta steg blev dock att vélja ett hotell.
Jag atervdnde till jarnvagsstationen. Jag fann
turistoyran i en nyéppnad lokal just invid den
inglasade Gvergangen fran kopcentrumet. Vi
har inte hunnit packa upp &nnu”, sa en ung flicka
som ensam tycktes skota allt. Hon gav mig en
broschyr med namn och telefonnummer till alla
hotellen i staden. Mina 6gon foll direkt pa det
hotell dar hon maste bo. Det hette John Bauer.
Sa var det, sa jag, klart att hon bor pa John
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Bauer, hon som sjélv nastan var stigen direkt ur
en saga.

Jag fick ett rum med balkong och utsikt dver
Vittern. Efter nodtorftig uppackning satte jag
mig i en rosafargad tygfatolj och sdg pa CNN.
Bob var i Belgrad, Barbra i Atlanta och John i
Washington. De talade om Balkan. Barbra fra-
gade Bob som svarade och skickade en fraga till
John som svarade och skickade en ny fraga till
Barbra som vidarebefordrade till Belgrad och
Bob. Vad de egentligen pratade om glémde jag
efter en stund. Allt fl6t samman i ett enda Bob
Belgrad — Barbra Atlanta — John Washington
”over to Bob in Belgrad”.

Jag somnade, drémde om hennes leende. |
drommen tyckte jag mig vara mycket lycklig. Jag
sov oroligt i nagon timme.

Vil nere pa stan igen uppsokte jag en krims-
kramsaffar. En affair som min dotter skulle ha
dlskat. Jag kopte ett gront harspanne at henne.
Men jag fann ocksa, efter en viss moda, en rod
glasbit formad till ett hjarta infattad i nagot som
definitivt inte var guld. Mina fynd kostade mig
trettiosju och femtio.

Jag stoppade det roda glashjartat i brostfickan
och bdrjade leta efter ett kafé. Jag passerade flera
innan jag hittade det rétta. Det var inte markvar-
digt, men det hade nagot av akthet Gver sig jam-
fort med de andra. Jag bestéllde en chiabatta med
brie och salami. Kaffet fick man hamta sjélv ur
en stor platmaskin med kran.

I fickan hade jag ett rott glashjarta. Jag drack
kaffet som statt alltfor lange. Jag forsokte lasa en
kvéllstidning. Nar det inte lyckades satt jag bara
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och sag ut genom fonstret pa manniskor som
passerade forbi. De fula hade blandats upp med
en och annan riktigt vacker manniska.

Plotsligt sag jag pappa framfor mig. Det var mer
an ett minne. Jag skulle snart bérja vénja mig vid
att det var sa nu, och det gick inte att forklara
med vérmen eller trottheten. Kalla det for hallu-
cination, kalla det vad som helst. Men jag sag oss
tva, pappa och mig, tillsammans. Jag var tolv och
han kring fyrtio. Minnet blev tydligare &n alla de
dar méanniskorna utanfor kaféfonstret. Han var i
det stadiet da han madde utmarkt. Vi gick bland
standen hemma pa torget. Pappa kdpte en lax av
fiskhandlaren, penséer i ett av blomsterstanden.
Det var i borjan av juni, en solig men lite kylig
dag. Jag fick en glass, och vi satte oss ner pa en
bank. Min koncentration var helt inriktad pa
glassen som smélte alldeles for snabbt. Jag slick-
ade febrilt pa den fran alla hall. Jag markte inte
nar han somnade. Men nér glassen var uppéten
sov han. Och han sov sa dar som bara en beru-
sad manniska gor. Jag forsokte pa alla satt att
vécka honom, men han ville inte vakna. Huvudet
akte an hit an dit nér jag skakade honom. Till sist
gav jag upp. Jag sag pa folk som passerade att de
visste. Jag gick, och nér jag kom till andra sidan
torget vande jag mig om. Dar satt han och sov pa
banken, huvudet hade fallit bakat och hatten
hade hamnat pa marken nedanfor. Jag sag de
violetta och bla penséerna sticka upp ur den laga
bruna papperskassen. Vi bodde i en mycket liten
stad, det var sextiotal och nésta dag skulle pappa
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som vanligt ta emot patienter pa sin tandlakar-
mottagning.

Jag hade ett rott glashjarta i min brostficka, och
jag atergick till att forsoka lasa kvallstidningen.
Men jag laste bara de sma notiserna, de som
handlar om schéfervalpar som fastnar i brunnar
och blixtnedslag i nagon ménniska pa néagon
avlagsen plats pa jorden. Samtidigt kimpade jag
med min smorgas som var sa hard att den gjorde
ett litet sar i gommen.

Pl6tsligt kédnde jag att hon var dar nagonstans
i narheten. Kanslan var sa stark att jag blev helt
saker. Nér sedan doérren till toaletten 6ppnades
och hon kom ut verkade det helt naturligt. Hon
passerade tdtt intill mitt bord. Hon hade bytt till
ett vitt linne och lang bla bomullskjol. Jag kande
hennes parfym for forsta gangen, den hade ett
omisskénnligt stdnk av citrus och cedertrd, en
doft som balanserade pa gransen mellan manligt
och kvinnligt.

Ja, jag foljde efter henne. Jag tyckte ater att jag
kunde k&nna det dar I6ftet som hon givit mig nér
vara blickar mottes for forsta gangen nér jag stod
I den dar telefon-kiosken i Malmo. Det var som
om hela hon ropade: Kom, f6lj mig! Hon gick
tjugofem meter framfor mig pa gagatan. Ibland
stannade hon till vid ndgot skyltfénster, men inte
en enda gang vande hon sig om. Det var hon och
jag och Jonkoping. Och jag tyckte att det var den
mest naturliga sak i vdrlden att hon gick just till
mitt hotell. Och hon gick en trappa upp och
Oppnade dorren intill min.
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Vil inne i mitt rum horde jag henne ga
omkring inne hos sig. Jag horde henne sétta pa
TV:n, spola pa toaletten och slutligen hur hon
borjade duscha. Nu nér jag visste var hon var
kunde jag ta det lite lugnare och hungern borjade
ge sig tillkdnna igen. Jag ville kl& om innan jag
gick ner i matsalen, men de enda klader jag hade
med mig forutom dem jag gick och stod i var
begravningskladerna. Sa jag tog pa mig min
svarta kostym och den vita skjortan men avstod
fran den vita slipsen. Nar jag gick ut fran rummet
horde jag att hon fortfarande duschade.

Matsalen var trevligare &n jag forestéllt mig.
Men det var glest med géster. | nérheten av det
bord jag fick satt ett yngre par och lite langre
bort en ensam man med rutig skjorta och
ordentliga gabardinbyxor. Paret verkade vara
mycket besvdrade av tystnaden i matsalen. De
hade kommit till huvudrdtten och han var inte
direkt chevaleresk utan fyllde ofta pa sitt eget
vinglas utan att fraga henne om hon ville ha mer.

PlIotsligt stod hovmaéstaren framfor mig. Han
holl en meny stadigt tryckt mot brostet.

— Hej, jag heter Sten, sa han, vadlkommen till
Esters kok och bar.

Sedan stod han tyst en stund och gjorde ingen
min av att vilja Idmna dver menyn. For ett 6gon-
blick fick jag for mig att han ville att ocksa jag
presenterade mig. Men sedan forstod jag att det
bara var en naturlig paus fér honom. Han sa utan
sdrskilt stor inlevelse:

— Inredningen dr som du ser mycket i ek. Vi
har velat skapa nagot rustikt svenskt sa som det
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sag ut kring sekelskiftet. Bilderna pa véggarna ar
forstorningar av Ester Bauers konstverk.

Sedan blev det en liten konstpaus igen, men
han tycktes fortfarande inte vilja [dmna 6ver mat-
sedeln. Han var mycket allvarlig och kravde min
fulla uppmarksamhet.

— Var filosofi ar att servera mat av hogsta
klass, tillagad endast av de basta ravaror. Vi blan-
dar nationaliteter bade pa menyn och vinlistan.

Med kraft lade han antligen ner menyn pa
bordet. Men han avlagsnade sig inte utan sa fort
jag 6ppnat den sa han.

— Som forratt rekommenderar jag kyckling-
och ankleverterrinen. Darefter skulle jag rekom-
mendera karamelliserad Vétternroding. Och var-
for inte avsluta det hela med farska jordgubbar
och hemlagad vaniljglass.

— Det later gott ...

Han tog det som ett ja.

— Till forratten foreslar jag ett glas Beaujolais
och till huvudrétten skulle jag faktiskt rekom-
mendera 6l. Varfor inte ett 6l fran trakten for att
harmonisera med Vatternrodingen?

Jag bara nickade till svar. Han slet snabbt at
sig menyn och avldgsnade sig, men efter en fyra
fem steg vande han tillbaka.

— Dagens kock heter Christer.

Antligen var jag ensam. Jag satt sd till att jag
skulle kunna se lobbyn for jag ville veta om hon
gick ut.

Min hovmastare, min kare van Sten, holl sig
ett tag i skymundan. Visserligen kom han med
mitt vin men utan nagra storre athavor och till
sist med den utlovade terrinen. Med en elegant
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gest stéllde han ner anrattningen. Men han behdll
besticken i sin hand. Forst kravdes ater ett litet
tal.

— Vad du har har dr en kyckling- och ankle-
verterrin. Den har lindats i Parmaskinka och ser-
veras med grillat briochebrod.

Naér jag nickat och visat att jag forstatt fick jag
besticken.

Just ndr jag avslutat forratten kom hon ner i
lobbyn. Hon satte sig i en av laderfatdljerna i
baren och bestéllde nagot. Jag kunde inte fanga
hennes blick. Hon sag aldrig in mot matsalen
utan sneglade hela tiden mot entrén. Efter nagra
minuter kom en man och gjorde henne séllskap.
Han kysste henne pa kinden och satte sig i en
fatolj mitt emot henne. Han sag tamligen alldag-
lig ut och kastade nervosa blickar omkring sig. |
handen hade han ett kuvert som han lade pa bor-
det och skot dver till henne. Hon stoppade lugnt
ner det i sin handvéska. De sa ingenting till var-
andra. Han reste sig upp, kysste henne pa kinden
igen och gick. Hon vdntade i hogst en minut,
avslutade sin drink och atervande sedan upp till
sitt rum.

Just da kom hovméstaren med rédingen. Han
stallde ner tallriken framfor mig och véntade pa
att jag skulle lyssna ordentligt.

— Fisken serveras med hemgjord salvialinguini
pa en spegel av vit portvinssas.

Jag rakade i ren distraktion undslippa mig:

— Spegel?

— Kanske ingen spegel, men man kan saga sa.
Smaklig maltid!
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Jag var inte intresserad av maten langre. Jag at
snabbt upp rddingen, kallade till mig hovmasta-
ren och sa att jag avstod fran desserten. Han sag
forvirrad, nastan sarad ut.

— Vi har en unik samling maltwhisky.
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